ты меня любишь просто. ты никогда не скажешь про меня своим друзьям-знакомым, что любишь меня за что-то особенное, за глаза, голос, слова, за все мои тебе слова напрямую и по касательной.ты не тонешь во мне, не выпиваешь меня из-под крана, из-под ржавого крана ежедневных пошлостей, ты не даришь мне цветы и носишь на руках. ты меня просто - без наклонений и падежей, без спрядений глаголов и косинусов, без производной от моих зрачков, без фломастеровых моих обоев, без стихов и без имен. ты не знаю зачем меня выбрал, ты же ведь меня выбрал, я же ведь согласился, на простолюбовь согласился, и четыре раза от тебя за нее уходил. и до сих пор соглашаюсь, и с ума схожу, я же ведь так, не иначе, я на пределе мощностей/скоростей/сил, как только меня хватает, я такой, ты уж прости, ты только выдержи. выдержи мои письма тебе сейчас на коленках, разорванные в клочья письма и пустые тетрадные листы. я ведь даже не пишу на ладонях твое имя, я его выкуриваю, я его мыслями прокуриваю, я себя сигаретами продумываю, чтобы тебе потом ничего этого не досталось, чтобы ты только ресницы мои видел, ресницы и носы ботинок в осенних листьях. ты же ведь до конца ко мне не привык, не привык, когда я громко разговариваю в кровати, когда нагишом на балкон выхожу, когда приезжаю и прошу купить сигарет, моих твоих мне сигарет и стою на углу, складывая из названия улицы маленькие смешные слова. ты не привык, что терубю и не требую, что я не ем булок и пью холодное молоко, ты совсем не привык к моим получасам и минуточкам за компьютером, к моим вязанным носкам, к моему полотенцу, к тому, что я душ предпочитаю отмоканию в ванне, к тому, что я не умею бессловестно молчать. не привык к моему не опаздывать и моему прекрати, ты ни к чему не приык, да мне, собственно, и не важно, мне бы только тебя у самого себя отвоевать, навсегда отвоевать, да так, чтобы не выпали стекла из-под сетчаток моих соседей, когда я начну себя взрывать. я из-за тебя себя так, только так и бесповоротно, навечно, пусть они не знают такого слова, пусть!, по встречной, по набережный и мимо патрулей, я себя для тебя упрощаю и, чтобы не сойти окончательно в твои горячие руки, я же ведь не могу так, пойми, чтобы не сойти - я выписываю себя сюда, килограммами выписываю, за считанные секунды выписываю и удерживаю, что в последний момент не стереть.

а ты меня любишь просто.